Ir al contenido principal

El tiempo I

Cerámica
liliana italiano http://lilianaitaliano.blogspot.com.ar/
- Esa mujer.
- ¿Cuál?
- La de saco rojo...
El año anterior habíamos pasado las fiestas en un hostal perdido entre el mar y la montaña, al sur. Necesitábamos una luna de miel, según ella. El año se empieza frente al mar, según yo. Seguramente los verdaderos motivos eran los que poníamos al abrigo incluso de nosotros mismos. El hostal estaba prácticamente vacío. Un recepcionista que, además, hacía de mozo a las horas indicadas. Un pintor con acento extraño y una mujer de rasgos locales pero con ropa de acento extraño. Siempre el mismo saco rojo. Siempre una mirada que, de tan presente, parecía calar en el silencio. A veces estaba tras el mostrador de la recepción. Mirando. Muda como piedra. Una mañana la vimos en la playa. Era temprano y la bruma aún no se levantaba. Desde la ventana la escena era un poco fantasmal. Y fantástica. Estaba sentada en una silla mirando hacia el mar. El pintor tenía los pies adentro del agua helada. Fue una de las conversaciones más austeras y profundas que tuvimos después de muchísimos años. Decíamos de nosotros sin hablar de nosotros. Una tarde me la crucé en la verja, venía en bicicleta. Traía el canasto lleno de berros húmedos. Me ilusioné con la ensalada de la cena (en vano). Nos saludamos con un gesto en la cabeza. Cuando ya nos habíamos cruzado preguntó ¿Usted sabe lo que guarda el vientre del mar? No supe si darme la vuelta y continuar con la conversación o si hacer como si no hubiese oído (yo no sé lo que guarda el vientre del mar). No tuve que decidir, ella había desaparecido. 
Llegamos a tiempo al museo. La muestra se llama “La duración”. Casi todos los cuadros son paisajes del mar, salvo uno. Todos casi iguales a sí mismos. Una luz nueva, un barco a lo lejos, más bruma, más luna. No la repetición, sino la reincidencia. Cuando la vi en el único cuadro que no tenía mar dije: 
- ¿Sabés por qué esta muestra se llama “La duración”? 
- ¿Mm?
- Porque eso es lo que guarda el vientre del mar.
- ¿Quién te dijo eso?

Comentarios

La entrada más leída este mes

HEXAGRAMA 44 (La cópula, el acoplamiento) TEXTO DE HILARY BARRETT

 Texto original de Hilary Barrett en  https://www.onlineclarity.co.uk/answers/2019/04/15/hexagram-44-coupling/ La cópula, el acoplamiento El problema de la «mujer poderosa» En el hexagrama 44 nos encontramos, nos topamos o «copulamos» con una mujer poderosa. El acoplamiento, la mujer es poderosa. No tomes esta mujer. El verbo «tomar» aquí significa sujetar a una mujer, como quien sujeta a un delincuente, pero también tiene ese sentido medio pasado de moda de «tomar a una mujer en matrimonio», incluso con los matices de «adquirirla» que supone la vieja expresión. Acá, eso es exactamente lo que no hay que intentar. ¿Por qué no? Según el dictamen: No tomes esta mujer: no puede durar demasiado. Es muy claro: no se podrá asimilar a nuestra vida, no va a encajar, no a largo plazo. Aquí se trata de encuentros pasajeros, no de relaciones duraderas. (Lean esta entrada para ver un poco más cómo funciona lo de «no encajar» en el 44.) En esta entrada, me gustaría abordar dos cuestiones: ...

HEXAGRAMA 34 (TEXTO DE HILARY BARRETT)

Fotografía de Carlos Martino https://carlosmartino.com/#!/-espacios/ Las lluvias tensan las cuerdas de su brisa y, arriba, es el coro que lanza el sonido de la fertilidad Muchos animales hubo --va diciendo montes, lagos, aves, buenas palabras Avanzo con los ojos cerrados: Veo, en mí, al anciano que esperando el regreso de las mariposas habita los días de su infancia No me preguntes la edad, me dice y estaré contento ¿para qué pronunciar lo que no existe? en la energía de la memoria la tierra vive y en ella la sangre de los antepasados ¿comprenderás, comprenderás por qué --dice aún deseo soñar en este valle?   Elicura Chihuailaf La riqueza de Hilary Barrett Original post in English:   https://www.onlineclarity.co.uk/answers/2009/04/14/hexagram-34/ Hexagrama 34: El Gran Vigor El hexagrama 34 es El Gran Vigor, o el Gran Poder o la Gran Fuerza. El antiguo ideograma muestra un erudito —o a un hombre excepcional— y la mitad del ideog...

HEXAGRAMA 38 (TEXTO DE STEPHEN KARCHER)

Kristjan Raud (1865-1943) Under the Stars (1907-1909) La riqueza de Stephen Karcher para el 38 Original post in English:  https://ichinglivingchange.org/room-guideways-articles/ El chamán de las sombras  Stephen Karcher (Ph.D.) Durante gran parte de mi vida, la imagen del 38, Gui,  Divergir o el viaje por la tierra de las sombras, me ha interesado muchísimo. Junto con el 50, Ding , el Caldero, recogen un tema y una tarea que me han atormentado y servido de guía al mismo tiempo. Actualmente, el I Ching parece ofrecerlo como respuesta, una y otra vez, a una cantidad de personas a las que aprecio, en algo que podríamos llamar  contexto visionario y que se vincula directamente con mis sentimientos personales y los desórdenes de la cultura. De modo que, creo, puedo dar lo que he aprendido de esta imagen tan problemática.  Mitos para el I Ching: La historia del tiempo  Afuera del lugar en el que moran las personas, expuesto a la no...