Hay en el corazón de la noche
un roce.
Cómo es de sensible la noche!
Don JuanEle (Ortiz)
I
Death and the Maiden - Egon Schiele - 1915 https://www.wikiart.org/es/egon-schiele |
El sol ha llegado a su punto más alto. Ahora, en esta hora única, vos y yo estamos juntos. Dejemos que esto exista. Todo tiene la medida y el color exactos. Esta orilla, esta aquiescencia surcada por el azote de un viento que nunca conocimos. Vos y yo bajo la recta mirada del sol ¿Qué hacemos aquí? Desposeídos, indefinidos. Ojalá la vida pudiera ofrecernos otra permanencia. Otra profusa vaguedad. ¿Cómo hallar la grieta del consentimiento?
Ahora tu mano se posa en la mía. Creés que duermo. Creés que mi derrotero son estos confines. Creés saber. Saberme. (No podría ahuyentar, aunque quisiera, el amueblado de tus pesadillas). Tu mano sobre la mía. Húmeda. Hay un gesto esculpido en el abismo. Un gesto dislocado: tu mano húmeda y la mía.
Tanta agua, tan mansa ¿Habrá perdido su antigua hechicería?
Hay cólera en el destino que se acerca. La complejidad de las cosas se hace más inminente.
Yo te pedí delicias frágiles, no un paisaje.
Yo te di repeticiones inexactas, no mi reincidencia.
Pedí una voz capaz de emancipar a las formas de mi limbo, no tu incandescencia.
Egon Schiele - Little tree (Chestnut tree at lake Constance) 1912 https://www.wikiart.org/es/egon-schiele |
Pero tu mano. Y ese misterio que sigue espolvoreando la dulzura del roce. Voy resbalando al contacto como tu gota de sudor sobre el canto de mi mano ¿Cómo dar cuenta de tanta belleza insignificante?
Fue hace mucho, ayer. Y el tiempo, lo que está ocurriendo en el tiempo: ahora mismo, es inenarrable ¿Cuál fue el vahído, la constelación? ¿Cuál fue el encuentro? Si esta es la distancia.
Hoy sé que lo que vuelve también cambia.
Una letra silenciosa se ha posado en tus labios. ¡Ah! La delicadeza del lenguaje con su perpetuidad de nombres sin significado. Te pedí un verbo. Un verbo que escandiera las sombras. El verbo postrero que desgarrará nuestros cuerpos.
Su rugido está, ya, en mis oídos. ¿Cuándo vendrá lo que esperamos? ¿Cuándo dejaremos de huir? ¿Cómo volveremos a las cosas comunes? ¿Cómo le daremos un sentido, una palabra?
Hombres con turbante tocan cítaras a la orilla de un mar. Yo no siento orfandad en la espesura que me da tu mirada; y algo se ahonda en las flores que cuelgan de aquel muro ¿Por qué el aire se enrarece en despedida?
Egon Schiele - The Sleeping girl - 1913 https://www.wikiart.org/es/egon-schiele |
Voy a quedarme así, como me ves, toda sumida en el silencio del sueño por retener el temblor sobre tu mano húmeda. Tu piel. La mía. A nuestra inmensidad, el sol no contrarresta.
¿Cómo pedir que, en lo que viene, me acompañe esta alegría?
Y ¿A quién? ¿A qué?
Comentarios
Publicar un comentario