Los días II

Fotografía de Carlos Martino - Urbanos y humanos
https://carlosmartino.com/#!/-urbanos-y-humanos/

Alguien se levanta de prisa, va hasta el patio, enciende la pava, trae el mantel y pone las tazas, el pan y el dulce sobre la mesa, al sol. Despierta a los niños. Sonríe. 

Alguien se levanta de un salto, va hasta el baño, abre la ducha. Mira el celular, usa el perfume. Sube al coche, entra al café. Abre el diario. Mira por arriba de los lentes y las páginas. Saluda. Espera. 

Alguien se levanta y se sienta al borde de la cama. Mira hacia el brillo del día en la línea de luz que no detiene el blackout. Se inclina al otro lado de la cama. Besa. Se incorporan, conversan; cada uno mirando a un lado distinto de la cama. En la cocina hay olor a tostadas. Proyectan. 

Alguien no quiere levantarse. Apaga la alarma. Se cubre la cabeza con las mantas. Aprieta los párpados para que no se le escape el sueño; para que siga. Vuelve a sonar la alarma. Aparece de debajo de las sábanas. Bosteza. 

Alguien no quiere dormir, alguien duerme, alguien no quiere despertar. 

Todos esos días.